应多米被家里催着相亲，村里人都说她年纪不小了。她心烦意乱，跑到村口老槐树下坐着，正巧遇见赵笙从镇上喝酒回来。赵笙看着她，借着酒劲，把藏在心里多年的话一股脑说了出来。
催亲风波
应多米今年二十五，在村里算大姑娘了。母亲天天念叨，张罗着给她介绍对象。今天见镇上的老师，明天看邻村的木匠，应多米疲于应付。她心里装着一个人，是和她一起长大的赵笙。可赵笙总像个闷葫芦，从没表示过什么。
她开始怀疑，是不是自己一厢情愿。母亲催得紧，她甚至想，要不就随便找个人嫁了算了。这个念头让她自己都吓了一跳，心里空落落的。
酒后真言
那天赵笙帮人干活，在镇上喝了点酒。回村路上，看见应多米独自坐在槐树下，背影孤单。酒意上头，他径直走过去，在她身边坐下。晚风吹过，带着稻香。
“多米，你别去相亲。”赵笙突然开口，声音有些哑。应多米愣住了，转头看他。赵笙的脸在暮色里发红，眼睛却很亮。“我……我喜欢你，喜欢好多年了。”话一出口，他像卸下重担，又紧张地等着回应。
心照不宣
应多米没说话，耳朵尖悄悄红了。她低下头，手指无意识地揪着衣角。赵笙的心一点点沉下去，以为她不愿意。正要起身离开，手却被轻轻拉住。应多米的手很小，有点凉，却握得很紧。
两人就这么坐着，谁也没再开口。远处的炊烟袅袅升起，归家的鸟雀掠过天空。一种无声的默契在空气中流淌，比任何语言都清晰。
田间日常
从那天起，一切都变了，又好像什么都没变。赵笙还是每天下地干活，但总会绕路经过应多米家，给她带一把新摘的野花，或是几个熟透的果子。应多米在家编竹篮，也会多编一个，塞给路过的赵笙装水壶。
他们一起插秧，赵笙在前头开行，应多米在后面跟着。汗水滴进泥土，偶尔对视一笑，又各自低头忙碌。村里人见了，都心照不宣地笑笑，不再提相亲的事。
细水流年
秋天稻子金黄的时候，赵笙在田埂上正式问应多米，愿不愿意和他过一辈子。没有戒指，只有一把沉甸甸的稻穗。应多米接过稻穗，点了点头，眼睛弯成月牙。
日子像村边的小河，静静流淌。他们一起春种秋收，一起喂鸡养鸭。夜晚坐在院子里，看星星，说些家常话。爱情在泥土和炊烟里生根，长成最踏实的样子。
评论