私立白峰学园有一项不为外人所知的传统——第二次入学考试。2017年制作的OVA动画《第二次入学考试》便以此为背景，讲述了转学生阳子被迫参与这场神秘测试的故事。影片以冷峻的色调和纪录片式的镜头，呈现了一场规则不明、结局成谜的生存挑战。
白峰学园的隐秘规则
这所学园表面与普通高中无异，内部却流传着关于“二次试验”的传闻。新生在入学后若触发特定条件，便会收到一张纯黑色的邀请函。函件上仅印有学园的徽章与一个时间，没有说明，没有规则。收到邀请的学生无一例外会在指定时间消失，数小时后回归，却对经历闭口不谈。
阳子便是在转学第一周收到了这样的黑色信封。她被带往旧校舍的地下室，那里与地上明亮的教学楼截然不同。昏暗的走廊两侧是生锈的铁门，空气中弥漫着灰尘与铁锈混合的气味。广播里传来没有感情的机械音，宣布考试开始，却没有告知任何具体内容。唯一的提示是墙上闪烁的红色倒计时。
密室中的频率谜题
第一个房间布满监控屏幕，显示着学园各个角落的实时画面。机械音要求她在十分钟内，从数十个画面中找出“频率异常”的一个。画面看似平常——教室、走廊、操场。阳子注意到其中一个走廊监控的画面存在几乎无法察觉的闪烁，节奏与天花板的应急灯明暗同步。
她将监控编号输入终端，墙壁应声打开。但接下来的并非出口，而是更深的通道。温度明显升高，远处传来低沉的机械运转声。这里似乎是学园废弃的锅炉房区域，管道纵横，热浪蒸腾。一面锈蚀的金属墙挡住了去路，墙上嵌着老式的机械密码盘。
高温锅炉房的密码墙
密码盘周围没有任何数字或字母提示，只有一些模糊的刻痕。阳子发现刻痕的形状与之前在监控画面里看到的某些物体轮廓相似——教室黑板的一角、体育馆窗框的纹路。她意识到需要将监控中那些“异常频率”对应的场景细节，转化为空间位置的坐标。
汗水浸湿了她的制服。倒计时的滴答声在高温环境中被放大，与管道中蒸汽的嘶鸣交织。她凭借记忆，将几个关键画面的空间结构在脑中叠合，推导出一组数字。当最后一个齿轮转动到位，金属墙沉重地移开，但门后并非自由，而是一个更狭窄、布满显示屏的房间。屏幕上同时播放着她进入地下后的一举一动。
开放式结局与未解之谜
影片在此处并未给出明确结局。最后一个镜头是阳子站在满是屏幕的房间中央，所有画面都定格在她此刻抬头凝视的表情上。门是否再次打开？她是否通过了考试？所谓的“规则”究竟是什么？这些疑问都没有答案。
影片以这种突然的截断结束，留给观众的只有阳子在密闭空间中的一系列紧张遭遇，以及关于白峰学园这场神秘试验的无数猜想。阳子的命运与考试的真相，如同那些未解开的密码一样，被永远封存在冷灰色的影像之中。
评论